Don Giovanni, il diavolo che è in noi

DANIELE ARCHIBUGI

Su Pierre-Jean Jouve, Il Don Giovanni di Mozart, Adelphi, Milano, 2002, 187 pp., “Lettera Internazionale”, n. 72, 2002, p.67.

Mentre il fascismo iniziava a diffondersi in Europa, lo scrittore francese Pierre-Jean Jouve tentava di costruirsi un piccolo rifugio tra le note del Don Giovanni di Mozart. Uno degli ultimi ad ascoltare Bruno Walter dirigere al Festival di Salisburgo prima della guerra, Jouve aveva assistito ad una rappresentazione che è rimasta storica. Accantonò i suoi personaggi immaginari per dedicarsi ad un’analisi puntuale dello spartito mozartiano, che proseguì mentre la storia macinava eventi drammatici quali l’annessione dell’Austria e la capitolazione della Francia. Apparso nel momento più tragico della guerra mondiale, il 1942, il lavoro di Jouve riprende una forma stilistica che già Charles Gounod aveva sperimentato nel 1887, ad un secolo dalla nascita del capolavoro mozartiano: un commento all’opera brano per brano. Se Gounod aveva definito l’opera “capolavoro incomparabile e immortale, quindi apogeo del dramma lirico”, Jouve non risparmia gli aggettivi, sostenendo che “l’opera di Mozart diventa opera dell’universo”. Gounod s’indirizzava esplicitamente agli interpreti e ingaggiava un dialogo serrato con gli immaginari giovani cantanti. Jouve si rivolge ad un pubblico più vasto, a tutti coloro che sono stati sedotti dall’opera. 

Quest’interpretazione ha il pregio di adottare – forse per la prima volta nella storia – una chiave di lettura psicologica per un’opera lirica. Jouve probabilmente conosceva l’interpretazione psicoanalitica del mito di Don Giovanni proposta da Otto Rank (e tradotta nel 1932 in francese), ma non per questo segue pedissequamente le indicazioni fornite dall’allievo di Freud.

Non venendo meno al suo mestiere di scrittore, Jouve interpreta i personaggi per i loro desideri reconditi: ogni azione dell’opera viene vista sotto la luce dell’ambivalenza. L’interpretazione proposta è avvincente e spregiudicata, né è stata intaccata dal passare degli anni.

La figura di Donna Anna sembra ricercare una fuga dal padre, che la domina sia da vivo che da morto. Seguendo Hoffmann, Jouve vede nelle arie intonate da Anna le prove di un amore impossibile per Don Giovanni, che lei è costretta a trasformare in odio. Don Ottavio risulta incapace di salvare la propria promessa sposa e a più riprese Jouve si accanisce contro questo personaggio: “se da ciò che canta dovessimo trarre un ritratto preciso, sarebbe quello dell’impotente”. Zerlina risulta invece essere il pasto che l’“orco erotico” Don Giovanni tenta di divorare. La passione di Don Giovanni per Elvira non è ancora sopita, se il suo marchingegno giunge a farla congiungere con il proprio servo Leporello con indosso i suoi stessi vestiti. La statua del Commendatore è vista come una figura più interessata a salvare il peccatore (con l’insistenza sul pentimento), piuttosto che a punirlo.

Ma soprattutto, Jouve chiarisce la ragione della popolarità dell’opera individuando il rapporto di simbiosi che si istaura tra personaggio principale e pubblico: “quel diavolo messo in luce da Mozart è in tutti noi. Gli spettatori in sala, che guardano e ascoltano, simili anch’essi ad animali ipnotizzati, sono quel Don Giovanni splendido e frenetico. Don Giovanni possiede e ama l’intera sala”.

Anche se Jouve eccede in aggettivi lì dove sarebbe invece più utile una più approfondita analisi testuale e musicale (una caratteristica, questa, che lo accomuna a Gounod), l’agile volumetto mantiene la leggiadria propria dello scrittore combinata alla freschezza di una lettura psicoanalitica delle origini.

Dal punto di vista editoriale, il testo di Jouve ha conosciuto alterne fortune: neppure la guerra poté, ad esempio, impedirne la traduzione inglese nel 1942. Ripubblicato in francese negli anni Sessanta e subito sparito dalla circolazione, era stato nuovamente ripubblicato nel 1977. Né bisogna ignorare che aveva già conosciuto un’edizione italiana, nella traduzione di Francesca Checcia, nel 1989 per i tipi Coliseum Editore.
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